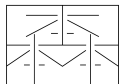
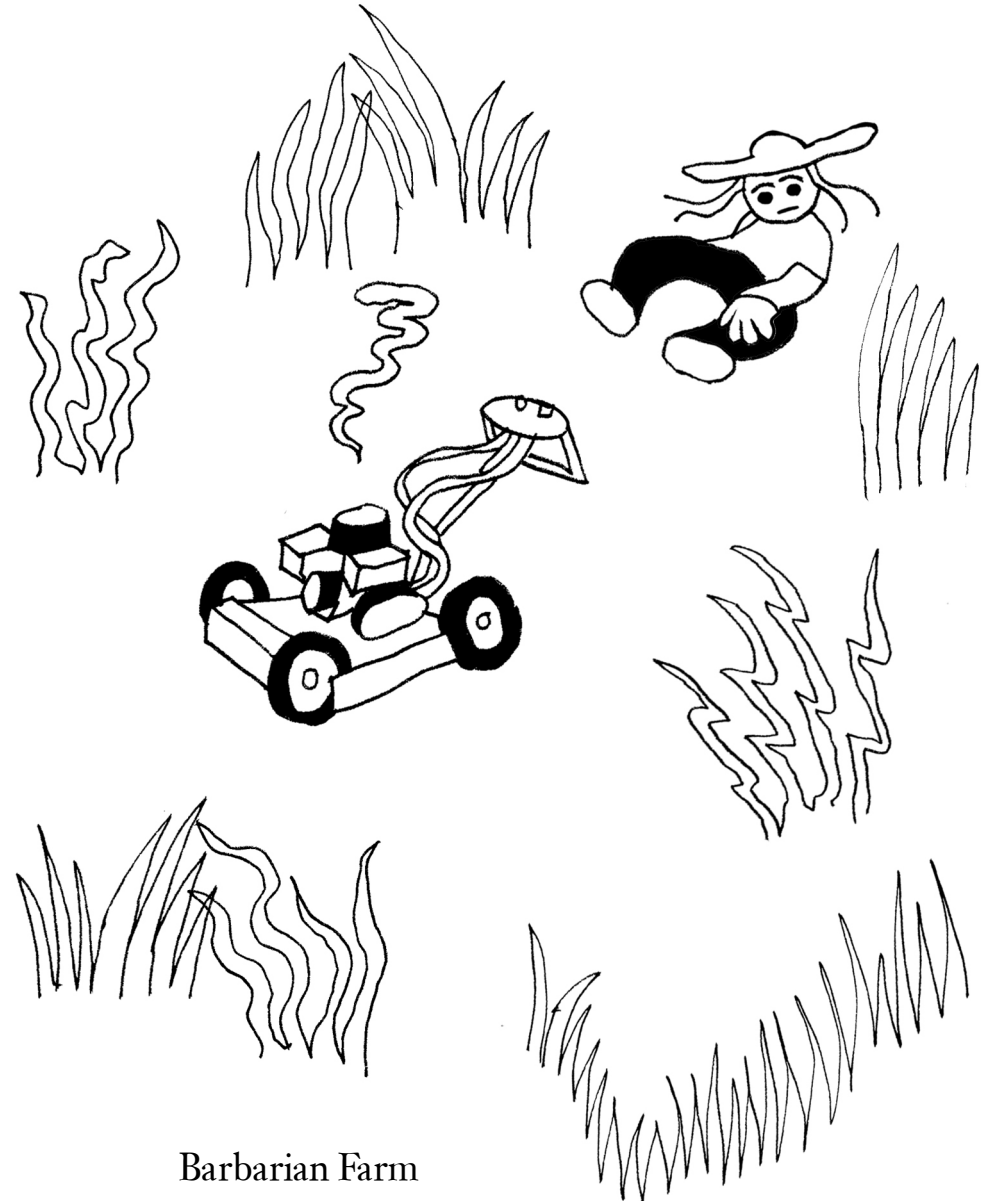


Burning Out
Barbarian Farm
IOBBB #39

Translation and illustrations by Momoe Narazaki
@momoenarazaki

Published by the Institute of Barbarian Books
www.barbarianbooks.institute
@instituteofbarbarianbooks
@barbarianfarm

BURNING OUT



Barbarian Farm

BURNING OUT



All photos taken 2022 at Barbarian Farm

1. 燃え尽きる [summer, 2022]

The spider mower is broken, again. Exhausted, I sit down and look at my watch. Weather forecast for the next seven days: HOT. Plants are really struggling, need rain. The day is almost over and I still have so much more to do.

Vegetables need harvesting. I need to pack, weigh, label and transport them. Plants in the tunnels need pruning. Field needs to be weeded. Seedlings need to be started. I need to prepare beds for planting. My new tomato seedlings got sick and now they're dying. Every time I pass them in the house I feel disheartened.

This summer my body is so exhausted. I've had ongoing pain in my left foot and lower back since the spring. Now my right knee is also hurting, and I'm unable to give my body time to heal.

I haven't been able to take a full day off in over a year. I'd really like to take a weekend off and simply spend time with my family. But if I miss a day of harvesting or packing or watering, it means an even lower paycheck at the end of the month and the shifting of an already precarious schedule.

I knew farming was going to be difficult, but on days like this I feel really defeated. I understand why so many young farmers struggle and eventually give up in their first few seasons. I understand why so many young farmers burn out.

1. 燃え尽きる [2022年 夏]

スパイダーモア(草刈機)がまた壊れた。疲れ果てた私は、とりあえず腰を下ろして時計を見てから、スマートフォンの天気予報を確認する。これからやってくる7日間の猛暑日。畑の作物は今相当苦しんでいる。雨が必要だ。目の前の壊れたスパイダーモアを眺めながら、頭の中で今日のタスクを振り返る。まだまだやらなくてはいけないことが山積みだ。日はもう暮れているのに。

野菜の収穫、選別、計量、梱包、ラベル貼り、出荷。トンネル内の植物の剪定。雑草が伸び始めた露地の除草。苗作り、植栽のための苗床の準備。ここで挙げきれない細かな作業を含めた全ての工程は、私がいくら疲れていても一時停止することはできない。寝ている間も食事をしている間も、言うまでもないが、植物は育ち続けている。

今年は新しいトマトの苗が病気になり、今にも枯れそうだ。ハウスの中で弱々しくしなびている苗とすれ違うたびに、心底がっかりする。

身体が疲れきっている。春から左足と腰に痛みが続いていて、最近右膝も痛み始めた。身体が悲鳴をあげている。確実に休養が必要だと自分が一番わかっているが、とにかくそんな時間がない。

最後に丸一日ゆっくり休んだ日はいつだったろう。ここ1年以上、そんな日はなかったように思う。収穫や梱包、水やりを一日でも怠れば、ただでさえ少ない収入はさらに減り、気まぐれな天気と植物の不安定なスケジュールがその一日の空白によってさらに不安定になることを考えると、週末くらいは休みを取って家族と時間を過ごしたいと思っても、容易ではないのだ。

農業に苦勞が多いということは十分理解していたつもりだけど、今日みたいな日はなんだか負けた気分になってしまう。なぜこれほど多くの若い農家が最初の数年で疲労困憊し、最終的には農業を続けることを諦めてしまうのか、私にはわかる。なぜ熱意を持っていたはずの彼らが燃え尽きてしまうのか、その理由が痛いほどわかる。

2. TIME MONEY BODY

Capitalism compels many of us to equate our bodies and time with an arbitrary economic value. For much of the world's population the short, precious time we have on earth is spent doing things we generally don't enjoy, just so we can carve out an even smaller amount of time to do the things we actually want to. This system crushes human beings to their breaking points, and now it's obvious that the planet itself is unable to continue on this path.

I think a lot of young people are attracted to farming because it is one simple way to begin building an alternative way to live. I think a lot of these people also want to generally do something good in the world, in their communities, or even just their families.

Growing food is such a straightforward and wonderful way to connect to each other. Spending time outside, touching dirt, handling plants, and caring for a piece of land can be an enjoyable and meaningful way for humans to spend their days.

But until we destroy capitalism, there is no true escape from its destructive reach. At the present moment, the only way I can make enough money from my vegetables is to plunge myself into an entirely unhealthy and destructive work schedule where I've once again arrived at the initial problem. My body and time are dictated by capitalism, by what the "market" decides my vegetables are worth.

According to this market, my time and energy is worth very, very little. How can I, a small-scale vegetable farmer, do something good in this world while also sustaining my family financially in a way that doesn't wreck my body and mind?



2. 時間、お金、身体

資本主義社会は、私たち人間に「自分の身体と時間＝経済的価値」という恣意的なシステムの中で生きること強いてきた。地球上で過ごすことができる時間は尊くて短いはずが、地球に住む人口の多くはその貴重な時間を、本当はやりたくないこと(労働)に費している――やりたいことに少しでも時間を捻出するために。このシステムは人類を限界点まで押しつぶしてしまったように思う。私たちがこのまま方向転換をせずに進み続けることは、地球という規模で考えても明らかに無理があるのではないだろうか。

多くの若者が農業に惹かれるのは、新しい生活様式(ライフスタイル)を構築するのに効率が良く、スタートしやすい1つの方法だからだろう。その若者たちの多くは、自分の家族や地域社会さらには世界に対して何か「良いことをしたい」という前向きな想いを多少なりとも心のどこかに感じているからゆえに、農業というフィールドにたどり着いているのだと思う。

食べ物を育てることは、お互いを結びつけるとても簡単で素晴らしい方法だ。外で時間を過ごし、土に触れ、植物を扱い、土地の手入れをする。単純に思えるかもしれないが、人間にとって最高に豊かで有意義な一日の過ごし方ではないだろうか。

農業の魅力はいくらでも上げられる。しかし現実には、資本主義が地球を支配するかぎり、その破壊的な経済的影響から本当の意味で逃れることはできない。現状として私の場合は、『悲鳴を上げる身体に追い打ちをかけるように破壊的な作業スケジュールをおち込ませ』という方法でしか、野菜栽培から十分な収入を得ることができていない。やはりここでも私の身体と時間の価値は資本主義によって判断され、私の野菜の価値は市場(しじょう)によって左右されてしまう。そしてどうやらその市場が判断する私の時間とエネルギーの価値というのは、非常に低いらしい。

小規模野菜農家である私が、体と心を壊さずに家族を経済的に維持しながら、この世界で何か良いことをするには、どうすればいいだろうか？

3. 晩夏 [late summer, 2022]

Once again, I'm eating tasteless bread and ice coffee from the konbini, since I don't have any time to prepare a proper breakfast. In the five minutes before I have to rush back to the farm, I open social media.

Endless photos of beautiful farms, healthy and pretty vegetables. Smiling farmers with their farm workers or volunteers, they're almost all white. Frolicking toddlers in blooming fields, a baby sleeping peacefully in a mother's harness as she waters crops. Bountiful farmers' markets with way too happy customers.

I'm not fooled; like everything online, I know these images are lies. They are the carefully curated results of algorithms, popularity contests, and attention-seekers. But still I can't help but feel disgusted at how joyous everyone seems. There isn't a shred of hardship I can relate to, no sense of the struggle to balance the task of being new parents or caring for a family in general with work. Nothing about a living wage, corporate agribusiness, or the shocking rate of farmer suicides across the world.

I still believe small-scale farming is a tool for social change. But how can we move towards meaningful change without addressing class disparity?



3. 見た目と階級 [2022年 晩夏]

まともに台所に立つ時間がない。今日もまた、コンビニで買った味のないパンとアイスコーヒーが私の朝食だ。本当は急いで畑に戻らなければならないが、パンを口に詰め込むこの5分間だけ、ソーシャルメディアを開いて、特に見たいわけでもない他人の写真を無意識に眺める。

美しい農園風景や鮮やかな野菜の写真が無限にスクロールされる。花畑で楽しそうにはしゃぐ子供。作物に水をやる母親のハーネスの中で安らかに眠る赤ちゃん。幸福のエネルギーで溢れかえるファーマーズマーケット。カメラに向かって満面の笑みを向ける農家とその周りにはいるスタッフやボランティアは、ほとんど全員が白人だ。

ソーシャルメディア上の写真が全て「真実」だなんて思うほど、私も馬鹿ではない。ネット上のあらゆるものに対して言えることだが、これらの写真はたかがアルゴリズムや人気注目度などによって選ばれた誘導的なコンテンツに過ぎない。しかしそうとはわかっている、今こうして軽トラで味のないパンを頬張りながら写真を眺め、心底辛い気持ちになっている自分がある。画面越しの彼らが映す農業は幸福感で彩られ、とにかく美しい。私が直面しているような困難の影は微塵も感じないし、子供を持つ親として家庭と仕事のバランスを取るのに苦戦しているようにも見えない。言うまでもないが、農家の生活賃金の問題や、企業のアグリビジネスが小規模農家にもたらす危機、あるいは、あまり知られていないが世界中の農家の高い自殺率について特に関心があるようにも見えない。同じ農業というフィールドに立っているはず私と彼らの間に、確実に差があるのを感じる。

私は今でも、小規模農業は社会変革ための一つのツールであると信じている。その上で、現存する階級格差に触れずに、どのようにして有意義な変化に向かって進むことができるだろうか。

Social media presents a generation of farmers unburdened by the financial reality working class people face and contend with on a daily basis. These farmers are undoubtedly a minority, but the fantasy they represent is a dangerous illusion that I myself have often fallen for. After all, who doesn't want to support a small family-run organic farm that looks so happy and beautiful all the time?

Peel back a layer though, and the questions become urgent. How do these farmers afford the land they farm on? How do they afford the infrastructure, tools, employees? How do they afford to take vacations? If they are receiving financial aid or support from donors, how do they qualify? Is marketing vegetables exclusively towards farmers' markets and high-end grocery stores a sustainable way to support farming or the portion of the community that can't afford those prices? Is small-scale farming even possible without a substantial initial financial investment or commitment to debt?

I don't have time to ponder these questions long. After scrawling them in my notebook, I hurry back to the farm, my stomach aching slightly from the caffeine and sugar.

4. [winter, 2022]

I'm lying on a hard hospital bed under a thin blanket. I've had a fever for almost a week, and I haven't been able to sleep in five days. My head is aching and dizzy, my ears have been ringing non-stop. My cough has gotten so bad that it has become difficult to breathe.

The hospital was reluctant to admit me since I was not bad enough to justify special attention, but we weren't really sure what else we could do. It's about 1:30 in the morning. The nurse is checking my blood pressure and temperature, he's a nice person. After a while he says, "According to this paper, it seems you are thirty today. That's funny, we're

労働者階級の人々が日々直面している経済的現実という重荷。インスタグラムなどのソーシャルメディアが選りすぐって優先的にユーザーに紹介しているのは、その重荷を抱えない世代/階級の農家たちの姿だ。このような裕福な農家は間違いなく少数派だ(世界中の大多数の農家が裕福であれば、農家になりたい人がもっと増えているはずだし、社会はすでに変化しているはず)。裕福な農家が映し出す「農業の幻想(ファンタジー)」は時に危険であり、私自身もしばしば陥ってきた。幸福感で充ち溢れる有機農家の姿を見れば、誰もがサポートしたいと感じるだろう。

しかしここで重要なのは、その幻想(ファンタジー)というフィルターを取り外し、一皮剥いてから疑問を投げかけることだと思う。これらの農家はどのようにして土地を手に入れているのだろうか? インフラストラクチャ、ツール、従業員をどのようにして調達しているのだろうか? 休暇を取る余裕があるのはなぜだろうか? 寄付者から経済的援助や支援を受けているとしたら、その資格や権限はどのようにして得たのだろうか? ファーマーズマーケットや高級食料品店、高級レストランに限定して野菜を販売することは、それらの価格で購入できない生活者や地域社会を支援するのに持続可能な方法なのだろうか? 多額の初期資金投資や借金なしで小規模農業は可能なのだろうか?

『見た目と階級』は歴史的にも農業と大きく関係している。例えばアメリカでは、農業従事者全体においてアフリカ系アメリカ人が運営する農園の割合は白人に比べて非常に少なく1%にも満たない。『見た目と階級』の格差がそもそもそのスタートラインに大きな影響を与えている。経済的支援や法的サポートの欠落、農業用の土地を確保することすら困難というような環境で、いくら農業をやりたいという意志を持っていても、どのように実現することができるのだろうか...?

そんなことを考えながら頭の中で疑問がぐるぐると渦巻いていたが、今はじっくり考える時間がない。考えをノートに走り書きして、急いで畑に戻った。カフェインと砂糖のせいで胃が少し痛い。

the same age!”

This wasn't the ideal place I wanted to spend my birthday, but it did make me think how I got to this age and what I've been doing to my body.

In the end, contracting COVID ended up incapacitating me for almost a month. This meant nearly four weeks where I was unable to go to the farm or even open the dreaded crop planning spreadsheet. Four weeks where all the winter vegetables I had worked so hard at were neglected, resulting in a substantial loss in sales and disruption to crop plan.

But it also meant four weeks where I could begin to give my body a rest. I could spend more time with my family, I could read a few books, and I could begin to write this zine. I'm not sure why my COVID symptoms lasted so long and had more extended and lasting after-effects than most people. It's possible I was exhausted from over a year of nearly “burning out” and my body took this opportunity to put me out of commission.

I won't lie, the mental anxiety and dread of farm work piling up is ever-present, as is the raising of our small child and the worrying over bills, rent, and now, expenses for the new year at the farm. But now that the danger of having a form of long-COVID seems to have passed (I hope), and my body is slowly regaining its strength, I can at least look forward to starting a new season with a focus on a healthier state of mind.

5.

When I started farming, and began Barbarian Farm in particular, I really believed one of its main goals was to introduce small-scale farming to interested young people and maybe even inspire some to start their own farming projects. But after two years at this farm, I can't honestly recommend this as a healthy lifestyle, since I still haven't fig-

4. 新型コロナウイルスと、私の生誕30周年記念日 [2022年 冬]

私は今病院の硬いベッドの上で薄い毛布にくるまりながら横たわっている。ほぼ一週間高熱が続いていて、もう5日間まともに眠れていない。頭が痛くてめまいがして、耳鳴りが絶え間なく続いている。日を追うごとに咳がひどくなり呼吸は困難になってきた。

特別な処置をする必要は無いという医師の判断もあり、最初病院側は私の入院を渋っていたが、結局病院に運んでもらう以外他に選択肢がなかった。午前1時30分頃、優しい物腰の看護師さんが血圧や体温を測ってくれた。しばらくして入院用の書類を手にして彼はこう言った。「あれ、今日で30歳なんですね!面白いですね、私たち同い年ですよ!」

自分の誕生日のことなどすっかり忘れていた。正直誕生日を過ごすには理想的な場所ではなかったが、この場所だったからこそ、私はどうやって30歳まで生きてこれたのか、そしてこれまで自分の体に何をしてきたのかを改めて考えさせられた。

結局新型コロナウイルスに感染してほぼ一ヶ月間まともに動くことができなかった。つまり、4週間近く畑に行くこともできず、作付計画のスプレッドシートを開くことさえできなかった。私が一生懸命育てた冬野菜はすべて放置され、売上が大幅に減少し、作付計画が混乱した4週間だった。

しかしそれは同時に、体と心を休めるための重要な4週間でもあった。家族と多くの時間を過ごすことができ、本を数冊読むことができ、このZINEを書き始めることもできた。なぜ私の新型コロナウイルスの症状がこれほど長く続き、後遺症が残ったのかはわからないが、おそらくここ一年以上「燃え尽き症候群」のような状態で完全に疲れきっていたので、私の体はこの機会を利用して勝手に強制終了し、自分自身を活動不能にさせたのだろう。

ured out how to live it myself. Despite all the help and advantages we started with (infrastructure built, water pumps installed, vegetable selling outlets available), I am barely able to break even, and that's after a full-time work schedule.

I love growing food, and I'm proud when people compliment the farm and its vegetables. I'm inspired to continue when local parents and customers express their gratitude at having access to healthy food grown in the community. I feel so peaceful and fortunate when my child comes to the farm and experiences the growing life all around him. With these reminders I know I cannot give up yet. I have to continue finding ways to make vegetables more sustainable and valuable, and it's going to take a little more time.



嘘はつきたくない。4週間の空白で山積みになった農作業に対する精神的な不安と恐怖は常に頭の隅に存在している。まだ幼い子供の育児、農業関係の請求書、家賃、そして年が明けてから待ち構えるあらゆる出費の心配も同じだ。しかし現在のところ長期戦となった新型コロナウイルス感染症の危険性は低くなり(そう願っている)、私の体は徐々に強さを取り戻しつつあるので、少なくともより健康的なマインドに焦点を当てて新しいシーズンが始められそうなので、楽しい気持ちでもある。

5. 未来

私が農業を始めたとき、特にバーバリアンファームを始めたとき、その主な目的の1つは、若者に小規模農業というライフスタイルを紹介すること、その若者の中から実際に農業を始める人が出るくらいインスパイアすることだと心から信じていた。しかしバーバリアンファームを始めて早2年、今の私にはこれが健康的なライフスタイルだと若者に勧めることは正直できない。なぜなら私自身どうしたらうまく生きていけるかをまだ模索している最中だからだ。

バーバリアンファームを始めた時には、ありがたいことにすでに多くの助けと環境(インフラの構築、給水ポンプの設置、野菜販売店の利用可能)が揃っていたし、ノンストップでフルタイム以上の勤務スケジュールで働いている。にもかかわらず、利益が出ることはほとんどない。

私は食べ物を育てるのが大好きだ。人々が畑とその野菜を褒めてくれることを私は誇りに感じる。地域の顧客や家族が、地元で栽培された健康的な野菜を利用して感謝していると言葉をかけてくれるとき、私は継続しようと思意欲を感じる。私の子供が畑に遊びに来てあらゆる生命の成長を経験するとき、私は心からの平和と幸運を感じる。私はまだ農業を諦めることができないのは、これらの思い出のおかげだ。時間はまだまだかかりそうだが、野菜をより持続可能で価値のあるものにする方法を探し続けたい。

6. 秋の収穫 [fall, 2022]

I'm in the field picking peppers. The sun has begun to set and I'm covered in the cool shadow of a small mountain. As I slowly move down the row I notice a bee following me, buzzing diligently from white flower to white flower. The bees are work incredibly hard too, every single day. I wonder if they are appreciated when they return home?

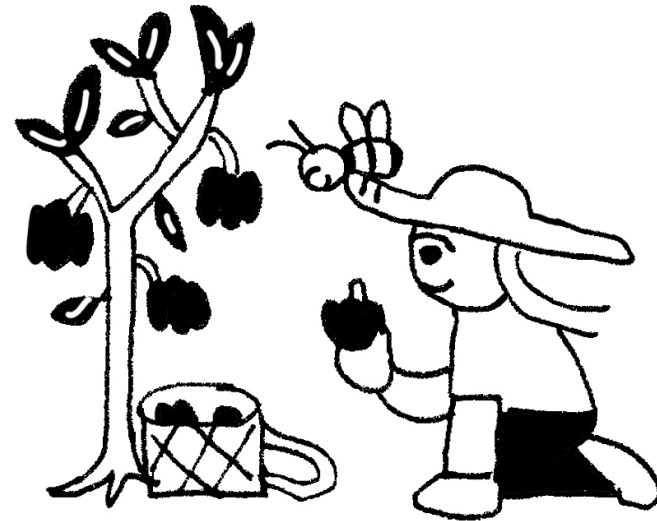
Together we work a little more, then I say goodbye as we part ways. Despite all the stress, I feel calm after my little meeting with the bee. I'm glad to be the one taking care of this land, grateful to exist at the same time with all the other animals, insects, and plants in this moment. I will continue to grow plants and flowers for the bees.

6. ピーマンとミツバチ [2022年秋]

私は畑でピーマンを収穫している。日が傾き始めて、私の体は小さな山の涼しい影に覆われていく。ゆっくりと列を下ってピーマンを採っていると、一匹のミツバチが私を追ってきて白い花から白い花へと熱心に羽音を立てていることに気が付いた。ミツバチたちも毎日、信じられないほど一生懸命働いている。ミツバチたちは家に帰ったら誰かに感謝されるのだろうか？

しばらくそのミツバチと一緒に仕事をして、去り際に別れを告げる。あらゆるストレスにもかかわらず、ミツバチとの小さな出会いのおかげで私の心は穏やかだ。私はこの土地の世話をしている人間であることを嬉しく思い、この瞬間に他のすべての動物、昆虫、植物と同時に存在できることに感謝している。これからもミツバチのために植物や花を育てていきたい。

来シーズン、また会おう。



Though I had completed the writing of this zine in early 2023, it has taken nearly half a year to find the time to finalize and print. I have made a few changes to my working schedule, the biggest of which has been to switch the selling outlet of our vegetables from the cooperative to two small local supermarkets. This change has taken an incredible load off the daily pressure of harvesting and packing, and the return on my work has improved since we determine the pricing at both stores. However despite these positive steps, I once again found myself on the verge of burning out this summer when the mental and physical pressure became too much and my body couldn't handle the stress.

There is a lack of community around Barbarian Farm, and I am realizing how much the loneliness contributes to a feeling of despair and exhaustion. Looking forward I think I need to seriously think about and look into why and how supporting people and projects seem to be so lacking around farmers.

To take an example; our weekly veggie market, which we were initially so excited for has sadly become unsustainable, partly because of our commitment to a pay-what-you-can model. It does not seem fair to rely on a handful of people that pay a fair price to compensate for everyone else, and there simply hasn't been enough interest from visitors or energy from our side. I hope this writing can make a few connections and start some conversations.

To end on a more encouraging note, I want to say hello to all those that have visited in the past year and taken the time to listen to us. For everyone who purchased our vegetables or supported the farm in anyway, thank you so much. It means a lot.

ここに載せている本文は2023年の初めにすでに書き終えていたのですが、1冊のZineとして完成させるまでに半年近くもかかってしまいました。本文を書いていた当時に比べると、私の働き方は少し変わりました。中でも最も大きな変化としては野菜の販売先を変えたことです。これまで主要な卸先は地元の農業協同組合だったのですが、それを地元の小さなスーパーマーケット2軒(産直)に変えました。この変更により、自分で出荷日や出荷時間を自由に決められるようになったため日々のプレッシャーも驚くほど軽減されていきました。さらに産直では自分で価格を決定することができるので収益も向上していきました。しかし、このような前向きな変化を得られていたにもかかわらず、私はこの夏も精神的・肉体的な負担を抱え続け、最終的には再び燃え尽き症候群に陥ってしまいました。

今年実感したのは孤独感がもたらす絶望感と疲労感でした。バーバリアンファームの周囲には私たちが必要とするコミュニティが不足しています。それぞれの土地によって異なりますが、農家という生き方を選んだ人々や農業に関連するプロジェクトを支援する動きやコミュニティの存在が、日本全体でまだまだ身近で当たり前なものになっていないように感じます。なぜなのか。今後のためにもっと調べていきたいです。

コミュニティづくりのきっかけになればという想いで始めた自宅での軒下野菜市場も、毎週楽しみに開催していたのですが、“pay what you can - 払える金額を支払う”という少し特殊な代金設定をしていたのもあって残念ながら持続不可能になってしまいました。私たちがこの設定にした理由は前著の“Growing from Zero”に詳しく書きましたが、現実には公正な金額を支払ってくれるお客さんはごくわずかでした。その少数のお客さんに依存することは公平ではないし、私たち自身、なぜ市場を開催し対面する形で野菜を販売するのかを伝えるエネルギーが足りていなかったのかもしれない。

今回このZineがまたどこかで新しい会話に“種”となり、芽を出し花を咲かせ、実りにつながることを信じています。最後に、この1年間でファームに訪問して下さった皆さん、話を聞いて下さった皆さん、野菜を購入して下さった皆さん、応援して下さった皆さん、全ての方々に感謝の気持ちを伝えたいです。ありがとうございました!!皆さんの存在が、私たちにとってファームを継続するための大切なエネルギーです。